Da cinquantaquattro giorni sono chiusa in casa. Tre mesi fa non avrei mai pensato che la
mia vita da un giorno all’altro sarebbe cambiata cosi tanto. Vivevo tra casa, scuola, amici,
danza e pensavo a quanto sarebbe stato bello quest’anno. Ho sedici anni, una vita davanti
e sono qui a scrivere di un virus che sta congelando la mia vita da un po’. E arrivato come
se nulla fosse, dalla Cina; io andavo ancora a scuola e non mi spaventava. Quando e
arrivato in Italia avevo paura per i miei nonni, che perdo sembravano non esserne
preoccupati. L'ufficializzazione della quarantena € arrivata i primi di marzo e io pensavo
che non fosse cosi male staccare per un po’. Oggi mi trovo qui a pensare a quanto mi
manca uscire con gli amici, a quanto mi mancano le feste, a quanto mi manca anche la
scuola. La didattica a distanza risulta essere diversa, a tratti noiosa. Non poter toccare le
persone, non sentire la loro presenza, penso sia la cosa che mi pesa di piu. Rare volte mi
annoio: studio, canto, ballo, chiamo i miei amici, gioco a carte, leggo, guardo la
televisione. Ho scoperto di poter parlare e di potermi divertire per piu di dieci minuti con
mia sorella. Ho scoperto che mangiare parlando del piu e del meno anche il sabato sera,
con i miei genitori, & bello. Ho scoperto che ascoltare una canzone a tutto volume mi fa
stare bene. Fa paura, perché non sappiamo quando finira. Lunedi inizia la fase due, che
per me € molto simile alla fase uno. Dicono che & “I'inizio della ripresa”, ma sappiamo tutti
che l'inizio € molto piu lontano di lunedi. Il cellulare, il computer, la tecnologia sono di vitale
importanza sia per quanto riguarda i professori, che ci assegnano ogni giorno compiti
nuovi sia per quanto riguarda gli amici e le persone che vivono lontano, che cosi puoi
sentir in qualsiasi momento. Puo essere difficile per un ragazzo o una ragazza della mia
eta stare lontano dai propri amici, dalla propria scuola, dalla fidanzata, dal fidanzato; non
tanto per la lontananza in sé, ma perché ci si sente storditi, la vita € stata completamente
sconvolta. Non posso piu svegliarmi la mattina pensando a quanto non abbia voglia di
andare a scuola; non posso piu tornare a casa pensando a come dire ai miei genitori che il
sabato ho una festa; non posso piu pensare a cosa mettermi il sabato sera per fare bella
figura. E strano non dover piu dire: “Scusa, non posso uscire, ho allenamento!”. Ballo a
casa: uso la sedia come sbarra e seguo le lezioni della mia insegnante, ma non € la
stessa cosa. Non &€ come prendere il pullman, arrivare, cambiarsi, fare lo chignon, mettere
le punte ed entrare in sala, pronta per imparare nuove cose. Dobbiamo rimanere a casa
ed é giusto cosi. Se usciamo da casa, non usciremo mai davvero! La sera prima di
dormire mi piace pensare a quando torneremo alla vita normale, a quanto sara bello poter
riabbracciare le mie amiche, a quanto sara bello poter ricominciare a viaggiare. Avevo tanti
viaggi in programma per quest’estate ma non importa, il bello sara anche solo poter dire
“‘Mamma, oggi esco!”. Ho scoperto di poter fare esercizio fisico anche in casa, da sola.
Confermo comunque la mia incapacita nel cucinare, anche in quarantena. L'ultimo giorno
di scuola sara differente da tutti gli altri: nessun assemblea, nessun abbraccio, hessuna
canzone cantata tutti insieme, nessuna ultima campanella. Un po’ mi rattrista sapere che a
settembre torneremo in una scuola che non abbiamo mai salutato veramente, alla quale
non abbiamo augurato “Buona estate!”, dove ci saranno ancora i miei libri di inglese e
storia, che ho lasciato li il ventidue febbraio, un sabato, inconsapevole del fatto che il
lunedi successivo non sarei tornata. Ho scoperto di essere meteoropatica: la pioggia non
mi fa passare le giornate. Mi fa felice mangiare con i miei nonni che abitano di fianco a
casa mia, anche se prima ero comunque sempre da loro. Mi fa felice vedere mio padre
che parla con i vicini dal balcone. A marzo mi piaceva vedere su internet interi quartieri



cantare a squarciagola, anche se il mio quartiere non I'ha mai fatto. Sono fortunata perche
ho un grande giardino, anche se preferisco rimanere in camera mia. Ci sono delle cose
positive: il mondo si sta ripulendo dall’inquinamento che 'uomo ha lasciato. Si usano molto
meno le macchine e le persone non escono lasciando spazzatura in giro. Il Duemilaventi &
un anno particolare, ma non da dimenticare; ci sta facendo capire che se ognuno fa la sua
parte, rimanendo a casa, possiamo uscirne bene e avendo imparato a stare da soli. Sto
imparando a dare valore alle piccole cose, a cose che prima pensavo fossero inutili. Puo
essere banale ma carpe diem, cogli I'attimo. Coglierd ogni attimo, quando saro
nuovamente libera. Alla fine, come canta Marco Mengoni, credo negli esseri umani che
hanno coraggio di essere umani.



