
Da cinquantaquattro giorni sono chiusa in casa. Tre mesi fa non avrei mai pensato che la 

mia vita da un giorno all’altro sarebbe cambiata così tanto. Vivevo tra casa, scuola, amici, 

danza e pensavo a quanto sarebbe stato bello quest’anno. Ho sedici anni, una vita davanti 

e sono qui a scrivere di un virus che sta congelando la mia vita da un po’. È arrivato come 

se nulla fosse, dalla Cina; io andavo ancora a scuola e non mi spaventava. Quando è 

arrivato in Italia avevo paura per i miei nonni, che però sembravano non esserne 

preoccupati. L’ufficializzazione della quarantena è arrivata i primi di marzo e io pensavo 

che non fosse così male staccare per un po’. Oggi mi trovo qui a pensare a quanto mi 

manca uscire con gli amici, a quanto mi mancano le feste, a quanto mi manca anche la 

scuola. La didattica a distanza risulta essere diversa, a tratti noiosa. Non poter toccare le 

persone, non sentire la loro presenza, penso sia la cosa che mi pesa di più. Rare volte mi 

annoio: studio, canto, ballo, chiamo i miei amici, gioco a carte, leggo, guardo la 

televisione. Ho scoperto di poter parlare e di potermi divertire per più di dieci minuti con 

mia sorella. Ho scoperto che mangiare parlando del più e del meno anche il sabato sera, 

con i miei genitori, è bello. Ho scoperto che ascoltare una canzone a tutto volume mi fa 

stare bene. Fa paura, perché non sappiamo quando finirà. Lunedì inizia la fase due, che 

per me è molto simile alla fase uno. Dicono che è “l’inizio della ripresa”, ma sappiamo tutti 

che l’inizio è molto più lontano di lunedì. Il cellulare, il computer, la tecnologia sono di vitale 

importanza sia per quanto riguarda i professori, che ci assegnano ogni giorno compiti 

nuovi sia per quanto riguarda gli amici e le persone che vivono lontano, che così puoi 

sentir in qualsiasi momento. Può essere difficile per un ragazzo o una ragazza della mia 

età stare lontano dai propri amici, dalla propria scuola, dalla fidanzata, dal fidanzato; non 

tanto per la lontananza in sé, ma perché ci si sente storditi, la vita è stata completamente 

sconvolta. Non posso più svegliarmi la mattina pensando a quanto non abbia voglia di 

andare a scuola; non posso più tornare a casa pensando a come dire ai miei genitori che il 

sabato ho una festa; non posso più pensare a cosa mettermi il sabato sera per fare bella 

figura. È strano non dover più dire: “Scusa, non posso uscire, ho allenamento!”. Ballo a 

casa: uso la sedia come sbarra e seguo le lezioni della mia insegnante, ma non è la 

stessa cosa. Non è come prendere il pullman, arrivare, cambiarsi, fare lo chignon, mettere 

le punte ed entrare in sala, pronta per imparare nuove cose. Dobbiamo rimanere a casa 

ed è giusto così. Se usciamo da casa, non usciremo mai davvero! La sera prima di 

dormire mi piace pensare a quando torneremo alla vita normale, a quanto sarà bello poter 

riabbracciare le mie amiche, a quanto sarà bello poter ricominciare a viaggiare. Avevo tanti 

viaggi in programma per quest’estate ma non importa, il bello sarà anche solo poter dire 

“Mamma, oggi esco!”. Ho scoperto di poter fare esercizio fisico anche in casa, da sola. 

Confermo comunque la mia incapacità nel cucinare, anche in quarantena. L’ultimo giorno 

di scuola sarà differente da tutti gli altri: nessun assemblea, nessun abbraccio, nessuna 

canzone cantata tutti insieme, nessuna ultima campanella. Un po’ mi rattrista sapere che a 

settembre torneremo in una scuola che non abbiamo mai salutato veramente, alla quale 

non abbiamo augurato “Buona estate!”, dove ci saranno ancora i miei libri di inglese e 

storia, che ho lasciato lì il ventidue febbraio, un sabato, inconsapevole del fatto che il 

lunedì successivo non sarei tornata. Ho scoperto di essere meteoropatica: la pioggia non 

mi fa passare le giornate. Mi fa felice mangiare con i miei nonni che abitano di fianco a 

casa mia, anche se prima ero comunque sempre da loro. Mi fa felice vedere mio padre  

che parla con i vicini dal balcone. A marzo mi piaceva vedere su internet interi quartieri 



cantare a squarciagola, anche se il mio quartiere non l’ha mai fatto. Sono fortunata perchè 

ho un grande giardino, anche se preferisco rimanere in camera mia. Ci sono delle cose 

positive: il mondo si sta ripulendo dall’inquinamento che l’uomo ha lasciato. Si usano molto 

meno le macchine e le persone non escono lasciando spazzatura in giro. Il Duemilaventi è 

un anno particolare, ma non da dimenticare; ci sta facendo capire che se ognuno fa la sua 

parte, rimanendo a casa, possiamo uscirne bene e avendo imparato a stare da soli. Sto 

imparando a dare valore alle piccole cose, a cose che prima pensavo fossero inutili. Può 

essere banale ma carpe diem, cogli l’attimo. Coglierò ogni attimo, quando sarò 

nuovamente libera. Alla fine, come canta Marco Mengoni, credo negli esseri umani che 

hanno coraggio di essere umani. 


